Rozdziat II Pastor Hiob

(...) Podczas gdy dzieci zajete byly odkrywaniem tajemnic, jakie kryla w sobie trzecia sala,
wrocitem mys$lami do poprzedniego lata, kiedy jak co roku graliSmy z Sonjg w turnieju ligi
mieszane] softballu. Zwykle miesciliSmy si¢ w pierwszej pigtce, mimo ze graliSmy w
druzynie ,starszakow" — zawodnikow po trzydziestce, konkurujacych z mtodzieza
uniwersytecka. Nagle uswiadomilem sobie, ze nasza siedmiomiesi¢czna rodzinna mordega
rozpoczeta sie podczas ostatniego meczu w zawodach zamykajacych sezon w 2002 roku.
Gralem na pozycji miotacza, a Sonja zapolowego. Sonja wtasnie obronita prace magisterska z
bibliotekoznawstwa i wydawala mi si¢ znacznie pigkniejsza niz za czasoOw studenckich, kiedy
po raz pierwszy obserwowalem ja przechodzaca przez gtowny dziedziniec w Bartlesville
Wesleyan College.

Lato powoli mialo si¢ ku koncowi, lecz upaly nie ustgpowaty, a kazdy dzien niemalze prosit
si¢ o kilka kropel deszczu. Pojechali§my do wsi Wauneta, oddalonej trzydziesci kilometrow
od naszego Imperial, gdzie odbywat si¢ ostatni w sezonie turniej rozgrywany systemem
podwdjnych eliminacji. O p6inocy, przy ostrym, niebiesko-biatym $wietle reflektorow, ciagle
jeszcze walczyliSmy o jak najwyzsza pozycje w naszej grupie.

Doktadnie nie pamietam wyniku, ale jestem pewien, ze w koncoéwce druzyny szly teb w teb i
byliSmy o krok od przejg¢cia prowadzenia. Wybitem pitke do drugiej bazy i dalem rade¢ do niej
dobiec. Kolejny patkarz wszedl na boisko i odbit pitke, ktora wyladowata na trawie w polu
wewnetrznym. To byta moja szansa. Wyrwatem jak szalony do trzeciej bazy rowno z graczem
z pola zewnetrznego, ktory pobiegt po pitke.

Zobaczytem pitke lecaca w moja strone.
Nasz trener na trzeciej bazie gorgczkowo wykrzyki-wal: ,,Slizgiem, $lizgiem!".

Nabuzowany adrenaling, rzucilem si¢ 1 poczulem i:zerwong ziemi¢ boiska pod lewym
biodrem. Katem oka zauwazytem, jak obronca przeciwnej druzyny wyciaga reke, zeby ztapaé
pitke i...

Trzask!

Dzwiek pekajacej kosci byl tak glosny, Zze bez trudu wyobrazitem sobie predkos¢, z jaka
musiata lecie¢ pitka. Palacy bol przeszyt moja golen i kostke. Przewrdcitlem si¢ na plecy i
podkulajac kolana, zwinagtem si¢ w kigbek. Czulem rytmiczne pulsowanie w nodze i
pamigtam wszechobecny kurz, ktéry po chwili zamienit si¢ w las ndg, a nastgpnie mase
zmartwionych twarzy. Dwoch graczy z doswiadczeniem medycznym ruszyto mi na pomoc.

Mam rozmazany obraz Sonji biegnacej w moja stron¢ i pochylajacej si¢ nade mng. Z
tatwo$cia moglem wyczyta¢ z jej twarzy, jak bardzo nienaturalnie wygigta byla moja noga.
Natychmiast odsungta si¢, by przyjaciele medycy mogli wkroczy¢ do akcji. Przeniesli mnie
do samochodu i po trzydziestu kilometrach dojechali§my do najblizszego szpitala. Rentgen



wykazal dwa paskudne ztamania. Lekarska diagnoza brzmiata: spiralne ztamanie kosci, co
oznaczato, ze kazdy koniec ztamanego piszczela wygladat jak drut kolczasty. Do tego kostka
ztamata si¢ niemalze na po6t to prawdopodobnie spowodowalo tak glosny trzask. Pdzniej
dowiedziatem si¢, ze ten odglos doszedl nawet kibicow siedzacych na trybunach przy
pierwszej bazie.

Gdy tak przygladaliémy si¢ z Sonja Cassie i Coltonowi, ktérzy w podskokach przemierzali
atrium w Pawilonie Motyli Tropikalnych, echo huku pe¢kajacej konczyny wrécito do mnie z
zadziwiajacg silg na wspomnienie wydarzenia sprzed ponad pot roku. (...)

W tym momencie bylem szczgsliwy, ze chociaz poruszam si¢ bez trudnosci. Oprocz
przeszywajacego bolu ztamania koSci piszczelowej niemalze natychmiast odczutem
finansowe skutki wypadku. Wspinanie si¢ na drabiny, by montowaé¢ bramy garazowe, z
gipsem wazacym niemalze dwadzie$cia kilo 1 unieruchomionym kolanem bylo po prostu
niemozliwe. Dochody naszej rodziny zmniejszyly si¢ 0 potowe, a srodki na koncie zaczely
topnie¢ w zastraszajagcym tempie. Przy niskiej pensji pastora pienigdze oszczgdzane latami
wydali$my w przeciggu kilku tygodni.

Wypadek wptynat nie tylko na nasze finanse. Ze wzglgdu na gips moja stuzba w Ochotniczej
Strazy Pozarnej oraz z praca trenera zapasoOw w lokalnym liceum rowniez ucierpialy.
Niedziele takze okazaly si¢ wyzwaniem. Jestem jednym z tych pastoréw, ktéry spaceruje
podczas kazania. Nie jestem tagodnym duchownym w dlugiej szacie, nie przemawiam w
przesadnie podniosty czy agresywny sposob i nie aranzuje¢ czytan liturgicznych. Podczas
kazania po prostu opowiadam anegdoty i historie, a dobre opowiesci wymagaja dynamiki i
ruchu. Po wypadku musialem wygtasza¢ kazania na siedzaco z zagipsowang noga oparta na
sgsiednim krzesle. Przymus siedzenia podczas niedzielnych nauk byl dla mnie jak zakaz
gestykulacji dla Wiocha. jednak mimo tak wielu niedogodno$ci zwigzanych z kontuzja nie
przypuszczatem nawet, ze najgorsze bylo jeszcze przed nami.

Pewnego pazdziernikowego poranka, gdy juz przyzwyczaitem si¢ do ciaglego kustykania o
kulach, obudzil mnie rwacy bol w dolnej czgsci plecéw. Natychmiast domyslitem sig, ze to
objaw kamicy nerkowej.

Kiedy po raz pierwszy wykryto u mnie szeSciomilimetrowy kamien w nerkach, musialem od
razu przej$¢ operacje. Tym razem badania wykazaly, Ze kamien byl wystarczajaco maty, by
nerki oczyscity si¢ same, bez interwencji chirurgicznej. Po trzech dniach bolesnego wydalania
moczu nie bylem pewien, czy drobny kamien to faktycznie mniejsze zto. Kiedy
przytrzasnalem sobie srodkowy palec bagaznikiem tak mocno, ze odcigtem sobie opuszke,
wydawato mi si¢, ze nie moze spotka¢ mnie nic gorszego. Mylitem si¢. W poréwnaniu z tym
byla to btahostka. Wydalanie drobinek kamienia byto bardziej bolesne nawet od roztrzaskane;j
na cztery czesci kosci.

Mimo wszystko datem radg. W listopadzie, po trzech miesigcach poruszania si¢ o kulach,
pojechalem na kontrole lekarska.



- Noga zrasta si¢ poprawnie, ale musi pozosta¢ w gipsie - poinformowal mnie rzetelnie
ortopeda. - Czy co$ jeszcze panu dolega?

Wiasciwie bylo co$ jeszcze. Czulem si¢ nieswojo, pytajac lekarza o zgrubienie, ktore
niedawno pojawilo si¢ na mojej klatce piersiowej, zaraz pod prawym sutkiem. Jestem
praworeczny, wiec gdy pisatem, czesto opieratem si¢ na prawej kuli. Pomyslatem, ze moze to
uchwyt kuli mocno pocieral o klatke piersiowa przez ostatnie tygodnie i spowodowat
podraznienie pod skora, cos w rodzaju odcisku.

Lekarz od razu wykluczyt taka ewentualnoseé.

- Zgrubienia nie pojawiaja si¢ od chodzenia o kulach - powiedziat. - Musze¢ skonsultowacé si¢
z chirurgiem.

Chirurg Timothy O'Holleran natychmiast wykonat biopsj¢ cienkoiglowa, a wyniki byly kilka
dni poézniej. Zdiagnozowano zmiang guzowa, czyli zapowiedZ raka piersi. Raka piersi!
Strzaskana noga, kamien w nerkach i do tego - powaznie?! - rak piersi?!

Gdy inni duszpasterze z mojego rejonu po jakims$ czasie dowiedzieli si¢ 0 moich problemach
zdrowotnych, zacz¢li nazywaé mnie pastorem Hiobem, od przypowiesci biblijnej, w ktorej
gldownego bohatera, tak jak mnie, spotyka seria nieszcze$¢ i przeciwnosci losu. 'miz po
diagnozie chirurg zalecit to samo, co zaleca si¢ kazdej kobiecie w takiej sytuacji - amputacje
piersi.

Silna kobieta z Srodkowego Zachodu, jaka jest Sonja, podeszta do sprawy bardzo
pragmatycznie. Jesli lekarz zasugerowat zabieg, to trzeba bylo si¢ do zalecen dostosowac.
Uwazata, ze przeciez jako rodzina przez wszystko przechodzimy razem.

Do tej pory tez tak uwazatem. Jednak po diagnozie zaczelo mi byc¢ siebie zal. Po pierwsze,
miatem serdecznie dosy¢ chodzenia o kulach. Poza tym usuwanie piersi nie jest najbardziej
meskim zabiegiem, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Na dodatek od dawna staratem si¢ przekonac
Rade Kosciota, ze potrzebuje funduszy, by zatrudni¢ pomocnika, lecz dopiero po moim
nagltym nawrocie kamicy nerkowej Rada Parafialna oficjalnie zgodzita si¢ na zatrudnienie dla
mnie osoby do pomocy.

Mimo $wiadomos$ci, ze powinienem by¢ wdzieczny za pozytywne rozpatrzenie sprawy,
bylem rozzalony. ,,Nie dos¢, ze trzeba by¢ inwalida, to jeszcze powinno si¢ by¢ na granicy
diagnozy raka, zeby otrzymac jakakolwiek pomoc!" - mys$latem.

Pewnego dnia moje uzalanie si¢ nad sobg si¢gneto zenitu. Siedziatem na parterze na plebanii
czy tez raczej w dobrze wykonczonej piwnicy, gdzie mieliSmy kuchnig, salke katechetyczna
oraz duzy wspoOlny pokdj. Wiasnie skonczylem drobng papierkowa robote i zaczatem
mozolnie wspina¢ si¢ na gor¢ po schodach. Juz na samym dole, niemalze na pierwszym
stopniu, ogarneta mnie wsciekto$¢ na Boga.



- To jest niesprawiedliwe - utyskiwalem na glos, zmagajac si¢ z kazdym stopniem i powoli
przektadajac kule. - Musze cierpie¢ i znalez¢ si¢ w tak ngdznym stanie, zeby w koncu dosta¢
pomoc, ktorej potrzebowatem od miesigcy.

Ostatecznie, catkiem zadowolony ze swojego meczenstwa dotartem na samg gore, kiedy w
sercu odezwat si¢ cichy, nikly glos: ,,A co zrobit dla ciebie Moj Syn?".

Unizony 1 zawstydzony wilasnym egoizmem przypomnialem sobie, co Jezus powiedziat
apostotlom: ,,Uczen nie przewyzsza nauczyciela ani shluga swego pana" (Mt 10,24).
Oczywiscie ostatnie miesigce nie nalezaly do najtatwiejszych, jednak w pordwnaniu z
cierpieniem innych ludzi na catym $wiecie moje nieszczescia nagle wydaty mi si¢ btahe. Bog
obdarowal mnie matg grupka wiernych, ktora prowadzitem i1 ktorej shuzytem, a ja
niewdzig¢cznie narzekam na Niego, poniewaz wierni mi nie stuzyli.

- Panie, wybacz - powiedzialem i ruszylem naprzoéd ze zdwojona sita, jakby moje kule
przemienity si¢ w skrzydta aniota.

Prawda byta taka, ze Kosci6l bardzo mi pomagat, a wierni organizowali modlitwy w intencji
mojego zdrowia.

Pewnego grudniowego poranka zadzwonit do mnie chirurg Timothy O'Holleran z zaskakujaca
wiadomoscig: ukazato si¢, ze naro$l nie tylko byla nieztosliwa, ale Zze byla to po prostu
normalna tkanka.

- Nie jestem w stanie wytlumaczy¢, skad wziat si¢ btad - powiedziat. - Biopsja jednoznacznie
sugerowata guza, wiec spodziewaliSmy si¢ otrzymac takie same wyniki z tkanki usunietej
podczas zabiegu. Jednak probka okazata si¢ zdrowa, nie bylo zmian nowotworowych. Nie
wiem, co powiedzie¢, 1 nie wiem, jak to wytlumaczyc¢.

Mimo dezorientacji lekarza znatlem wytlumaczenie. Boég ukochal mnie tym matym cudem.

(..)

Rozdziat VIII Wscieklos¢ na Boga

Po pigciu minutach mezczyzna w bialtym kitlu wyszedt z pomieszczenia laboratoryjnego. Juz
nie pami¢tam, jak si¢ nazywal, ale na identyfikatorze napisane miat ,,radiolog".

- Panstwa syn ma peknigty wyrostek robaczkowy - powiedzial. - Konieczna jest
natychmiastowa operacja. Lekarze sg juz przygotowani i czekajg. Prosz¢ za mna.

Zdumieni wyszliSmy za nim z pokoju. Szumiato mi w skroniach. Pekniety wyrostek?! Czyzby
lekarz z Imperial tego kategorycznie nie wykluczyt?!



W pokoju zabiegowym Sonja potozyta Coltona na szpitalne t6zko na koétkach, pocatowata go
w czoto 1 zrobita miejsce pielegniarce niosgcej kroplowke. Na widok igly chlopiec zaczat
krzycze¢ 1 si¢ miotaé. Statem za jego glowa i trzymatem za ramiona, starajac si¢ uspokoi¢ go
moim glosem. Sonja rozptlakata si¢ i probowala ciatem przytrzymac lewa noge i reke Coltona.

Kiedy rozejrzatem si¢ po pokoju, zobaczylem otaczajacych nas mezczyzn i kobiety w biatych
kitlach.

- Chirurg juz jest - spokojnie poinformowal jeden z nich. - Wyjdzcie na zewnatrz i
porozmawiajcie z nim. My postaramy si¢ opanowac sytuacje.

Niech¢tnie wycofaliSmy si¢ za zastong. Towarzyszyly nam krzyki Coltona: ,,Prooosze, tato!
Nie idz!".

Doktor Timothy O'Holleran czekat na nas w korytarzu. To byl ten sam czlowiek, ktory
przeprowadzit u mnie zabieg usuwania sutka kilka miesigcy wcze$niej. Teraz mine miat
bardzo skupiong i zawzigta. Nie przebieral w stowach.

- Pekt wyrostek Coltona. Chlopiec nie jest w dobrym stanie. Sprobujemy zajrze¢ do $rodka 1
go wyczysci¢ - powiedzial.

Zza zastony stycha¢ bylo wrzask: ,,Tato, Taaaaa-tooooo!". Zaciskajac zgby, staratem si¢
skupi¢ na stowach lekarza.

- UpewnialiSmy si¢ w Imperial, czy to nie wyrostek - powiedzialta z wyrzutem Sonja. -
Wykluczyli taka ewentualnosc.

Moje mysli juz wybiegaty wprzod w poszukiwaniu cho¢ odrobiny nadziei.
- Jak pan mysli, co z nim bgdzie? - zapytatem.

- Musimy go wyczysci¢. Wigcej o jego stanie bedzie-my wiedzie¢ dopiero, jak go
otworzymy.

Przerwy migdzy jego stowami byly szczelnie wypetnione przerazliwymi krzykami Coltona,
ktorych echo odbijato si¢ po szpitalnym korytarzu. W odpowiedzi na bezposrednie pytanie
lekarz nie zaryzykowal zadnych konkretnych stwierdzen, o niczym nie zapewnit. Jedyne, co
powiedziat, to ze Colton byt po prostu w ztym stanie. Pomys$latem o dniu, w ktorym Sonja
zadzwonita z Imperial do mnie do Greeley i data zna¢, ze Colton nie ma juz goraczki i Ze sg w
drodze. Nie byta to zdiagnozowana grypa zoladkowa, a pierwsze oznaki peknigtego wyrostka
robaczkowego. Oznaczato to, ze trucizna rozchodzila si¢ po ciele naszego matego syna juz od
pigciu dni. To tluma-czyto jego drastycznie pogarszajacy si¢ stan. Wyjasnialo to rowniez,
dlaczego doktor O'Holleran nie chcial robi¢ nam wielkich nadziei.

Lekarz skingt glowa w strong dzwiekéw dochodzacych z pokoju zabiegowego.

- Chyba lepiej bedzie, jak najpierw podamy mu $rodki uspokajajace, a pdzniej podiaczymy do
kroplowki - powiedzial i wszedtl za zaslone, wydajac nowe polecenie. Po chwili dwie



pielegniarki wypchnety nosze na korytarz i zobaczytem wijacego si¢ z bolu Coltona. Obrocit
si¢ 1 przekrecit glowe w moja strone, patrzac na mnie zapadnigtymi oczami.

- Tato! Nie pozwdl im mnie zabrac!

Pamigtacie, jak zarzekatem si¢, ze pastor nie moze. utraci¢ panowania nad sobg? jednak na
widok Coltona po prostu puscity mi nerwy. Po krotkiej rozmowie z lekarzem i1 podpisaniu
setek dokumentoéw ubezpieczeniowych biegiem puscitem si¢ wzdtuz korytarza, znalaziem
maly pokoik, wpaditem do $rodka i zatrzasnatem za sobg drzwi. Serce kotatato mi jak szalone,
nie moglem ztapa¢ oddechu. Fale desperacji, ztosci i frustracji przetaczaty si¢ we mnie na
przemian, zapierajagc dech w piersiach.

Kiedy wszyscy panikuja, szukaja oparcia w ojcu - szczegodlnie jesli ojciec jest pastorem. W
koncu znalaztem si¢ sam w pokoju, gdzie nikt mnie nie widzial, i zaczatem wéciekac si¢ na
Boga.

- Gdzie jestes? Czy to w taki sposob traktujesz swoich wystannikoéw? Czy w ogdle warto ci
stuzy¢?! - wrzeszczalem i chodzitem w kétko po pokoju, ktory wydawal si¢ coraz mniejszy,
jakby $ciany kurczyly si¢ razem z malejacymi szansami Coltona. Ciaggle w oczach mialem
obraz pchanego na szpitalnym t6zku syna, ktory wyciaga raczki w moja stron¢ i krzyczy,
zebym go uratowat.

Wtedy uzmystowitem sobie, ze czekalismy za dtugo. ,,Moge juz nigdy nie zobaczy¢ swojego
syna zywego" - pomyslatem.

L.zy wsciektosci naptynety mi do oczu 1 zaczely strumieniami sptywac po policzkach.

- Po historii z noga, po kamicy nerkowej, po zabiegu usuwania sutka w ten sposob kazesz mi
uczci¢ koniec wystawiania mnie na probe?! - wrzeszczatem na Boga. - Zamierzasz zabraé
mojego syna?!

Rozdziat IX Zélwie minuty

Po mniej wiecej pietnastu minutach opanowalem strumien tez i wyszedlem z pokoju.
Pierwszy raz od poczatku tej cigzkiej rodzinnej proby bytem naprawdg¢ sam. Caly czas
chciatem by¢ wsparciem dla Sonji; wsparciem, jakim dobry maz powinien by¢ dla Zony.
Znalaztem ja w poczekalni, gdzie z prawie rozladowanego telefonu wydzwaniata do rodziny 1
przyjaciot. Przytulitem ja i siedzieliSmy tak, dopoki moja koszula nie przemokta od jej tez i
nie zaczgta si¢ klei¢ do mojej klatki piersiowej. Ja rowniez wyjatem komorke i1
wykorzystalem resztki baterii, zeby zadzwoni¢ do Terri, mojej sekretarki, by skontaktowata
si¢ z Kosciotem i poprosita o modlitwe za naszego syna. To nie byt zwykly, rutynowy telefon.
Bytem zdesperowany, potrzebowalem ich wsparcia 1 liczytem na to, ze wierni zalomocza w
bramy niebios, btagajac Boga o zycie naszego dziecka.



Kazdy pastor powinien by¢ niezachwianym filarem wiary, prawda? Jednak w tym momencie
moja wiara wisiatla na cienkim, postrzgpionym wiosku. Przypomniatem sobie fragment z
Pisma Swietego, w ktorym Bég odpowiada na modlitwy, ale nie bezposrednio chorych i
umierajacych, lecz ich przyjaciot. Przyktadem jest paralityk, ktdrego przyjaciel modlit si¢ do
Boga o uzdrowienie. Jezus, widzac jego wiare, podszedt i ,,rzekt do paralityka: Wstan, wez
swoje toze 1 idz do domu!" (Mt 9,6).Wtasnie w tamtej chwili potrzebowatem tej gorliwej
modlitwy innych wiernych z naszej spotecznosci. Kiedy skonczytem rozmowe¢ z Terri,
usiedlismy z Sonjg 1 modliliSmy si¢ razem. BaliSmy si¢ mie¢ nadziej¢, ale rOwnocze$nie
bali$my si¢ ja utracic.

Czas wlokt si¢ niemitosiernie, minuty mijaty w zélwim tempie. Znamienng cisz¢ w
poczekalni raz na jaki$ czas przerywaty przyciszone rozmowy i krotkie wymiany zdan.

Pottorej godziny pdzniej pielggniarka w fioletowym kitlu 1 z maska chirurgiczng zawieszong
na szyi weszta do poczekalni.

- Czy jest tu ojciec Coltona?

Fakt, ze przyszta po nas pielegniarka, a nie sam doktor O'Holleran, oraz ton jej gtosu na nowo
rozbudzity w nas watla nadzieje. ,,Moze Bog jest dla nas laskawy mimo naszej ghupoty -
pomyslatem. - Moze daje nam jeszcze dzien, moze dostaliémy kolejng szanse".

Wstatem.
- Tak, jestem ojcem Coltona.

- Czy moge poprosi¢ pana o pomoc? Colton juz jest po operacji, ale nadal nie mozemy go
uspokoi¢. Ciggle krzyczy 1 wota swojego tate.

Kiedy wywozili Coltona na szpitalnym 16zku, nie mogtem znie$¢ jego okropnych wrzaskow.
Teraz chciatem je ustysze¢ bardziej niz cokolwiek innego. Bylyby najpigkniejszym
dzwigkiem na Swiecie.

(..)



